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Син свештеника који је четири године провео на студијама Духовне академије у Кијеву и који припада " психолошкој струји српског реализма ". Управо зато књижевно образовање је и стекао под непосредним утицајем Толстоја и Достојевског. Нажалост, смрт је у напону наге прекинула његов књижевни ангажман. Иза себе је оставио тридесетак приповедака и три романа - Горски цар (1897), Сеоска учитењица (1899) и Порушени идеали (1900).
У овом прегледу ми ћемо се пре свега бавити његовим романима који несумњиво представљају новину у српском релалистичком прозном делу.
Крај 19. века, како то врло тачно примећује Ђорђе Јовановић, карактерише Србију као средину у којој "све наглије нестаје старе патријархалне честитости"[footnoteRef:0] и која је, као друштво насилног режима последњих Обреновића, била у таквој разрованости у каквој никада до тада није била. У речи, морално расуло захватило ју је по целој вертикали, и целој хоризонтали - почев од београдске чаршије, па све до најзабитијих планинских села.  [0:  Ђорђе Јовановић, Прави смисао Ранковићевог песимизма,  Нолит, Београд, 1972, страна 141. 
] 

Наравно да је овакво стање дубоко противуречило Ранковићевом идеализму који је готово до наивности веровао у неку чудну, чак и необјашњиво апстрактну правду, доброту, љубав и истину. Али, оно што посебно завређује нашу пажњу јесте да он, упркос свему, ипак није пао у апатичност колико се приклонио друштву већине тадашњих српских писаца и својом се сарадњом са опозиционим листовима такође одлучно успротивио актуелном апсолутизму. Само, за разлику од Јакова Игњатовића, и то је оно што одмах пада у очи, Ранковић није остао заточеник "рајских душа", колико су његове слике села и сељака моћно указивале на наличје идиле и ослањале се на стварност која је била и грозна, и ружна, и тужна. У том делу готово да их је неумесно и поредити. А ако се то ипак уради "онда, мада су савременици, неизоставно изгледа као да  говоре о две сасвим различите земље, или бар о два потпуно различита доба те исте земље". 
За разлику од Игњатовића Ранковић није оптерећен старом идиличном Србијом. Његова прича о српском селу ни случајно није прича о некаквом благотворном деловању старих патријархалних задруга и заједница, но пре свега слика српског сељака који је заостао и примитиван, подмукао и "спреман на сваку опачину". Уосталом, Ранковићеву истинитост не само да ни у чему не поричу и не споре борбени  и неумољиви Глишић и Домановић, који су у исто доба сликали исту средину, колико само додатно и моћно "потврђују постојање свих оних наказности које је Ранковић износио". 
И коначно, али не и најмање важно, Ранковић овакву слику Србије не даје због некаквог жала о томе што је она противуречна његовим личним сновима, жељама и вери, но  напросто зато што је она таква каква јесте, зато што воли и верује у тај сељачки српски народ и што је сасвим сигуран да он, у свом крилу, има довољно и снаге и мудрости да надрасте своју сурову стварност и себи прокрчи пут ка срећнијој сутрашњици.

Захтеви времена

Друга половина 19. века, време у коме је стварао и наш писац, несумњиво је било време у коме се јављала императивна потреба за саврменим критичким друштвеним романом и у том смислу сасвим се може разумети апел који је у том правцу упућивао Светозар Марковић. Но, једно је потреба, једно је апел, а сасвим друго могућност да се на све то адекватно и одговори. Оптерећена наслеђем из периода романтизма и "слабостима самоучког књижевног рада" наша књижевност не само да је споро реаговала, но напросто, због стања у коме се налазила, није ни била у могућности да на њега адекватно одговори. Представници који би могли, макар као наговештај, да бар  назначе сазревање нашег модерног друштвеног романа у том правцу личили су на ретке и далеке звезде бескрајног простора на, облацима прекривеног, неба. Светолик Ранковић је, без икакве дилеме, био први међу њима.
Својом романсијерском трилогијом (Горски цар, Сеоска учитељица и Порушени идеали) он је увелико зашао у тематски круг људске трагике, људске послушности и безнађа.
Но, да бисмо до краја могли разумети значај Ранковићевог књижевног дела неизоставно морамо имати у виду и два кључна момента из његове биографије, који су готово пресудни, не само за његово виђење света, но и за наше разумевање његовог стваралаштва, упркос чињеници што има и мишљења да се ова два момента претерано увеличавају. Реч је о: прво, неизлечивој болести које је био свестан, и друго, трагичној погибији оца којој је присуствовао, коју је болно доживео и откада је за трајно у себи изградио сазнање о најприземнијој људској незахвалности зарад још приземније потребе коју познаје само дно људског егоизма.
Баш зато што истином није хтео да ћути, што није желео да улепшава ту исту људску истину, што није хтео, ни могао да мрзи човека, иако су за то били створени сви предуслови, он је свесно заобилазио свако идеализирање дубоко уверен да би оно, у датим околностима, значило само посредно а прећутно прихватање реакције као "узрока свих зала и недаћа које су тада раздирале Србију". Своје личне назоре он је подредио стварности и управо је то онај чинилац који му отвара простор да се на уметнички убедљив начин приповедачки обликује. Овакав став био је моћан аргумент и за причу о сеоском добротвору кога су сељаци, без икаквог обзира, у старости и немоћи, заборавили до глади. Колико је био свестан људске незахвалности у околностима српске збиље чини се да најбоље сведоче речи на надгробном споменику његовог оца : " Људи моји, што створих вам, свористе ми зла за блага".

Биографија и дело

Непосредни подстицај за писање Горског цара био је за Ранковића лични доживљај хајдучког напада на његову породицу када му је страдао отац, али и велики судски поступак који се у Чачку водио против хајдука и њихових јатака - преко стотину оптужених и преко хиљаду и четири стотине сведока. Сабране извештаје за Мале новине са овог процеса Пера Тодоровић је објавио под насловом Хајдучија. Захваљујући њој ми смо данас у прилици да себи представимо комплетну слику хајдучије у Србији тога времена и да откријемо читаву лепезу узрока који су до ње довели, почев од друштвено-политичке позадине, па све до економских изнудица која је довела до тога да она прерасте у страх и трепет Србије тога времна. 
Село је било разровано и безобзирно пљачкано - како од стране грабљивих чиновнка тако и бездушних зеленаша који су га преплавили. У таквим условима хајдучија се јавила као вид једног, а изнуђеног, отпора који се током времена тако организовао "да су међу собом делили подручја своје самозване власти". У тренуцима, дакле, када су хајдуци демонстрирали крајњу свирепост у злочинима, Ранковићев стваралачки дух и није имао много избора - идеализирање некаквог апстрактног, а непостојећег српског народа у тој атмосфери, или прича у суперлативима, била би искривљена слика српске збиље, неистина, лаж. Ранковићу се ни у ком случају, као реалисти, не може и не сме замерити што није затварао очи и пред наличјима свог времена и што их је сликао верно. Ако се на замеркама већ инсистира онда би оне могле, пре свега, бити упућене на рачун његовог апстрактног идеализма који му јесте био поприлична запрека у сагледавању правог лица српског народа који је и у тој атмосфери упорно демонстрирао своје  слободарство у доследној упорности да "не одустане од борбе са својим злотворима". 
Истина је и то да је Ранковић стварао у последњим годинама живота, када је грозничаво од смрти одузимао дане, и да је то несумњиво околност којом се и те како "могу објаснити неке приметне слабости" којима су они оптерећени. 
У једном тренутку поменуте књиге Пера Тодоровић бележи: "Сви главнији хајдуци у овом претресу млади су, отресити и врло снажни људи... Кад човек погледа ове младе, снажне и наочите људе, срце га заболе што је све то пошло по злу и наопаку путу, те гину од српске пушке, место да буду војнички понос и снага своје отаџбине". 
Пера Тодоровић као да нам даје Ђуричин портрет. Али, још пластичније нам лик овог Ранковићевог хајдука дочарава  хајдук Војо Тимотијевић на чачанском суђењу, баш као што ће нам и у лику Недељка Игњатовића дати доста карактеристичних црта Ча - Вија.
Нема сумње да су биографија и књижевност две различите категорије и да их не треба мешати, али овде то, најблаже речено, бар ни једног тренутка не треба сметнути са ума - као ни само суђење у Чачку. Концепција се дела негде ипак мора зачети, или бар назирати по оном већ увелико познатом начелу да ништа не настаје из празнине.

Могући утицаји

Насупрот чињеници да је управо од хајдука претрпео највеше зло Ранковић није подлегао страстима и своје дело довео до кича, у виду некакве стваралачко-романсијерске освете, колико је упорно настојао да се уживи, и уживљавањем појасни, судбину младића који се одао хајдучији и свету из кога долазе највећи злочини. Тај искорак из сопствене биографије прва је његова велика победа и прво значајно отрзање од могућег негативног утицаја. Тим чином он је самом себи отворио простор који му је омогућио да са хајдука - злочинца уклони онај романтичарски ореол горског цара и истовремено уђе у душу човека који је начинио радикални раскид и са елементарним категоријама људских вредности. 
А што се хајдучије иначе тиче, она је у Србији наново маха узела још у Милошево време - у првон реду због "грубог административног апарата" коме се сам приклонио. Људи су масовно одлазили у хајдуке, пре свега у ужичкој, сокоској, ваљевској, шабачкој, пожаревачкој, јасеничкој и лепеничкој нахији. У хајдуке су одлазили не само млади људи, но и попови, а дешавало се чак и то да су се и сами "Турци удруживали са Србима у циљу хајдуковања". У чету Гице хајдука су 1820. године одлазили и имућни и времешни људи - који су имали и по неклико деце, чак и за женидбу.
Гоњен од Милоша Гица хајдук је 1821. године прешао у Влашку - где је букнуо устанак, и где је и он сам стекао велико име да би Малу Влашку годинама "испуњавао страхом и трепетом". 
Поред њега у чувене су се хајдуке још убрајали Бурмаз и Микавица који су 1820. године у ваљевској и шабачкој нахији имали преко 130 јатака. Ту је био и Сава из Масараца, Ђак у Рађевини, као и Никола Мандра - иначе чувени јунак из Милошевог устанка. Овај Мандра је отишао и хајдуке пошто је истукао неку жнеу која је била у "недопустивим односима" са нахијским старешином Милетом Радојковићем који га је одмах због тога оптужио код Милоша. Но, кад Милош пошаље два своја момка, Петра Топалца и Матијаша, да Мандру приведу суду, ствар се одвије тако што је, поред домаћина куће у којој се то збило, Манда убио не само домаћина Петра Златиша, но и Милошевог момка Петра Топалца, док је Матијаш само захваљујући срећи остао жив. После тога Мандра "са својим побратимом Јованом Саплаком и с још два друга побегне у гору".
Узалудни су били Милошеви покушаји да га на "хришћанску веру" и обећање да му се ништа неће догодити одврати од хајдучије, као и покушаји да га, пребацивањем му породице преко Мораве у Турску, хајдучијом усмери ка крагујевачкој нахији. Најзад је Мандра, са својом породицом, морао "побећи између Турака" да би тамо и "свршио". 
У намери  да сузбије хајдучију Милош је примењивао стравичне мере репресије. Он је напросто полазио од тога да "само физичке муке могу да произведу ефекат". Тако је, рецимо, убица вешан над гробом убијеног, Јатак где је јатачио, а паликућа где је ватру палио. Лешине су остављане на месту казне да труну како би отровани ваздух "опомињао свет". Ако би неко обешеног "скинуо" био би на његово место окачен.
Десетог октобра 1821. године Милош чак пооштрава мере - свако ко другога убије на исти ће начин бити кажњен. Тако је убица неког Бранка одведен на место злочина и тучен секиром док није умро - а све то у присутву мештана околних села. 
Паралелно са казном извршења смртне пресуде текло је и телесно сакаћење. Не ретко су се секле и "обе руке више шаке" уз мало или више језика.
Шиба је углавном примењивана код крадљиваца - најчешће празником да би било што више гледалаца. "Полунаг кривац пролази кроз упарађене бећаре, калфе и момке који се искупе на позив власти, која им пеко пандура подели пруће". Жртва трчећи пролази кроз такав ред трпећи најснажније ударце. Казне су биле такве да је кривац морао да протрчава кроз ред више пута.
Тако је, 20. априла 1824. године Милош наредио да неки Коста папуxија буде шибан испред крагујевачке чаршије и то "кроз шест стотина момака, шест пута горе, шест пута доле да прође" . То чини 7.200 удараца!... Кад овакав један несрећник падне од бола онда се он положи на носила и носи кроз редове оних који бију, док се казна потпуно не изврши ". 
Што се жена тиче онс су кажњаване камџијом, ређе батином. Казна се обично кретала око "50 добрих камџија". Да би било јасније о каквој се казни ради треба подсетити да се 200 камџија равнало са смртном пресудом.
Захваљујући оваквим мерама Милош је најзад успео да сузбије хајдучију у Србији - 1826. године ње готово да је било сасвим нестало. Уосталом ево шта о атмосфери у Србији те године бележи у својим "Путешествијима по Сербији" Јоаким Вујић: 
"Што се тиче полиције, она је у Србији тако строго установљена да у никаквој провинцији ... Европе строжија бити не може... Што год се у Србији украде то се мора наћи, ако не онај час, то после неког малог времена... У ... серпским варошима кроз које сам ја пролазио, видео сам на дућани само један  гдвозден кушак, а резу дрвену, пак кроз резу метне се само једно дрвце, и ето то ти је цео затвор, пак опет зато нисам могао чути или видети да је кога трговца дућан похаран или покраден био...". 
Ранковић се, међутим, није бавио хајдучијом, но хајдуцима, и управо је зато и могао да продре у душу, драму и кризу човека који је са људима покидао све везе и упутио се на пут на коме је све - осим самог краја - неизвесно. Тај покушај продора у психу човека који је у злочину назрео смисао свога трајања био је првенац у нашој књижевности, и ако ни због чег другог, а онда бар само због тога, Ранковић је достојан нашег поштовања и памћења. 
С друге стране, а у лику Станке,  "први пут уноси у српску прозу силе и бесове љубоморе", која је, по његовом виђењу, својеврсна "помама крви" или "бујица која  нема уставе". 
Ако је наш писац успео да се отргне утицаја биографије, ако романтичарско дело Јакова Игњатовића није могло, пре свега на психолошком плану, да му буде поуздан ослонац, и ако је његов роман био на периферији некаквог виднијег утицаја руског класичног романа, онда се код њега, о некаквим могућим утицајима, практично не може ни говорити. Попут свих који заоравају прву бразду и Ранковић је морао да се ослони на самог себе и самоучки се пробија кроз лавиринте књижевног стварања. То је оно што без сумње завређује респект, али и оправдава невештине које су му присутне у делу.
Ранковић је стварао у средини и друштвеним околностима које су му противуречиле дару - и то таквом какав нико пре њега није чак ни наговестио. Ослободивши се идеализације села и патријархалних сеоских задруга он је потпуно самостално и самоиницијативно зашао у свет откривања људских судбина и критике друштвене стварности - а сасвим у духу већ поменутог апела Светозара Марковића. 
И да будемо до краја прецизни, ако се на утицајима инсистира онда је на Ранковића могао да утиче једино Ранковић - нико други, чак и да је хтео.

Нестрпљење као израз стваралачке брзине

Говорећи о књижевном раду Јакова Игњатовића, најзначајнијој појави у српском роману 19. века, критичари су тачно приметили да је реч о човеку "неисцрпне романсијерске инвенције",  али и човеку који је нарадо седао за писаћи сто. Напротив, у избору између тешког и неизвесног стваралачког рада с једне стране, и безбрижног кафанског живота с друге, Игњатовић се радије опредељиво за ово друго. Неуредан, аљкав и лењ, кад је радио, радио је брзо, чак брзоплето, до те мере оскудно и сажето да му се дело у крајњем сводило на "телеграмско ређање догађаја".  У речи, радио је са жељом да што пре заврши - чак и по цену да му рад "носи печат аљкавости и немарности". 
Игњатовић је неодговорно, чак и неозбиљно, отимао дане од кафане. За разлику од њега Ранковић је попут Саве Немањића, у времену док је писао Хиландарски типик, отимао дане од живота, или што је још тачније, од смрти. Разлика се само у томе што се Сава, за рачун Симеона, утркивао са смрћу, док је Ранковић отимао дане од сопствене смрти. Подсетимо се за тренутак хронологије: "Горски цар" је објављен 1897. године, Сеоска учитељица 1899, а Порушени идеали годину дана после Ранковићеве смрти, 1900. године. И подсетимо се чињенице да болује од неизлечиве болести, односно да траје своје последње дане.
Готово да нема критичара који код Игњатовића неће одмах регистровати неодговорну брзину, коју код Ранковића прекрива нешто блажа констатација попут оне коју је Велибор Глигорић подвукао у већ више пута назначеном предговору: "Ранковић је самоучки чинио прве продоре романсијерске психоанализе у области српске књижевности". Нема сумње да је све то тачно, нема сумње да је Ранковић писац који је вредан пажње, мада се нама чини и то да његово романсијерско дело пре свега, из већ наведених разлога, карактерише и нестрпљење у писању - као израз изнуђене стваралачке брзине. Свесни ризика да својим виђењем, управо овде, и сасвим залутамо, покушаћемо да ово своје запажање додатно појаснимо, и баш тиме спретније од себе повучемо на размишљање у том правцу - ако је он уопште и вредан, а ми мислимо да јесте.

Крај пре стваралачког краја

Ранковић нема стрпљења, или нема времена за стрпљење - и то је оно што одмах пада у очи. Догађаји код њега једноставно теку убрзано и предвидљиво да се већ само после  неколико страница они тако олако дају назрети да готово свака нова глава неспорно личи на увелико прочитану ствар - чак бајатост до сувишности. Код њега нема неочекиваних обрта, или заплета који држи пажњу. Нема замки. Све тече једнолично и устаљено до усиљености. Он напросто ствари и токове приводи крају и - пре стварног краја. Пажњиви читалац би, бар кад је о основној садржини реч, "Горског цара", мирне душе, могао са читањем да прекине и после двадесете главе - или са њом као завршном. 
У тој унапред изгубљеној трци са временом - а она је сигурно изгубљена - Ранковић себи дозвољава и слабости које би сасвим сигурно избегао да није био оптерећен сазнањем о свом брзом биолошком нестајању. Нема никакве сумње да су биографски моменти оставили виднога трага у његовом делу - чак  до мере да сасвим сигурно можемо устврдити како ни случајно нису у праву они који мисле - и тврде да се том детаљу даје превелики значај.
А баш тај детаљ ми ћемо овде покушати да недвојбено предочимо и појаснимо - баш ту видну трку са временом, и упозоримо на ћињеницу да је, обимом ионако невелики "Горски цар", могао да буде још краћи, а то значи и уметнички убедљивији и временски трајнији - управо по начелу Шопенхауера да је обавеза свих оних који хоће да пишу за сва времена пре свега у томе да буду што краћи обзиром на истину да  тајна досаде и лежи у томе да се каже све - да биографија није тако моћно утицала на коначну верзију дела.
Судбина Ча - Вуја замандаљена је још у 16. глави, након Ђуричиног разговора са сеоским свештеником у коме му овај врло јасно и до огољености сурово разјашњава ко је то Ча - Вујо, у какав се безизлаз  Ђурица увукао и шта ће на крају бити ако ствари буду текле као код Ђуричиних претходника. Још у овој глави Ђурица је запечатио судбину Ча - Вуја, чврстом одлуком у само три речи: "Е, нећемо тако".
Све оно даље било је сувишно. Што се Ча - Вуја тиче Ранковић уопште, не само да није морао, но бисмо чак рекли, ни требао, да пише двадесет трећу и двадесет четврту главу.
- Шта велиш ти: кад би се нако знаш... њему што десило... да погине... да ли би се ко светио?
Ово питање које је Ђурица у двадесет трећој глави поставио ортаку Јову већ је било познато из петнаесте. Или, да будемо јаснији - било је сувишно, непотребно... Вујова је судбина, као што рекосмо, још у петнаестој глави окончана, и ни на који начин није могла да се преиначи - ма шта Јово одговорио. Уосталом, већ у двадесет четвртој све је било јасно:
Ђурица се уплаши. Стадоше да му дршћу руке, задрхта сав... Једва се сети револвера... Истрже га иза паса, наслони цав на чело старчево и окиде... Тресну пуцањ, а руке којима се Вујо брањаше клонуше... Ђурица скочи, и онако у ходу испали му други метак у груди. Старац не мрдну више...
Други пример делује још снажније и готово да бисмо могли устврдити како је роман, ако већ није двадесет четвртом, и могао и требао бити забршен двадесет шестом главом. Наравно, немамо амбиција да сугеришемо како, али да све оно после ње делује сувишно и непотребно јесте свакако околност на коју желимо да скренемо пажњу. 
Након свађе са Ђурицом, после једне његове ноћне теревенке у прљавом и каљавом београдском предграђу Палилули, Станка врло јасно наговештава његову коначну судбину. Ако смо код Ча - Вуја још у петнаестој глави могли да наслутимо његов крај - а могли смо, Ђуричин смо могли још у Станкином монологу у двадесетој :
- Допадају му се варошке, а ја?... Још који дан, па ће ме ваљад, омрзнути: Али неће! Док сам ја жива, неће ме променити ни отурити, јер, богами, онда може бити свашта... Ја сам ради њега оставила све... осрамотила се, те не смем никоме своме у очи погледати... оца наљутила...
Бесови љубоморе су изазвани. У нашим околностима то се не прашта. Није ни Станка. Цео онај њен монолог након свађе у двадесет шестој глави био је сувишан. Нема никакве потребе за појашњавањем ствари које се саме по себи разумеју.  Није Ранковић имао никакве потребе да провоцира врхунску тајну досаде тиме што ће тежити ка томе да  каже све - чак и оно што је једном већ рекао:
- Тако би се смирио зачас, па ништа!... Не би ништа знао, не би осећао муке... Ја бих се опет мучила целог века, а он би био миран заувек... Нећу тако... хоћу да се мучи, хоћу да види неизбежну смрт пред очима и да зна да му је смрт од мене дошла... Нек се мучи!... И ја ћу се мучити...
Роман је овде завршен - хтео то Ранковић, или не. Све оно даље било је сувишно, непотребно, баласт. Једно је сасвим извесно -  да је имао довољно времена и да није био под императивом журбе наш романописац би, а иначе надарен за кратку и сажету мисао, битно коригаовао ово дело, чак до мере да би оно у коначној верзији готово неупоредиво другачије изгледало. Нажалост, он тог времена није имао тако да овако публикованог "Горског цара" треба схватити само и једино као публикацију радне верзије. У том смислу роман треба и посматрати као наговештај романсијерског талента - оног који није имао елементарних могућности да се развије до краја.
Узели смо овде два кључна момента иако би, можда и више, неки епизодни делови много снажније и убедљивије могли да подвуку  и потврде нужност  за бржим писањем  - оним које овде видно недостаје и које га битно оптерећује. Споро, развучено, са поновљеним мотивима и неким деловима чак досадно.
У четвртој глави Ђурица је први пут "у затвору". И  по први пут, наравно, ми  се суочавамо са његовим преживљавањем  атмосфере у тренуцима када је "лишен слободе" -  иако су, и то морамо рећи, ти  монолози, у којима нам се у тим околностима представља,  поприлично и непотребно дуги. И по први пут, наравно, пратимо његово саслушање пред капетаном. И први пут, опет, његов разговор са Ча - Вујом о насилном ослобађању и одласку у шуму. И све то скупа у једној глави и једном дану - пета већ прати Ђурицу на слободи. Скерлић би рекао: "летење преко догађаја". 
Невероватно?! Или је преспор, или лети - једино нема мере.
Да погледамо још један пример.
Стари лисац, Ча - Вујо , веома добро зна да ће се Ђурица у првом нападу поштено обрукати и да ће пут до "горског цара" бити нешто дужи, но што Ђурица може и да замисли. Зна то, наравно, и наш писац. И баш зато што зна жури да тај пут скрати, колико је год могуће - макар и на рачун композиционе вредности дела. У само две главе заредом Ранковић са Ђурицом преваљује фазе које ни приближно нису тако убрзане како нам их он предочава. Ранковић је, међутим, себи поставио за циљ да од Ђурице за тили час створи "горског цара" и све што чини подређено је томе - за цену се, у форми композиционог квалитета дела, неодговорно чак, и не пита.
У седмој глави, глави Ђуричиног кикса при нападу на Милутина механxију, већ је и друга важна чињеница - о свему је увелико и детаљно обавештен и Ча - Вујо. У осмој смо сведоци Ђуричиних мука због тога и прилике да се у сукобу са одборником Милошем и кметом, због превелике потре, колико-толико извуче из неугодне позиције; па затим нове, да јунаштво докаже и тако што ће Станки дати пушку да пуца у њега, и коначно чињенице да је својим "јунаштвом", у причама које већ круже од уста до уста, увелико израстао у правог "горског цара". И све то скупа за само две главе и ни за један цели дан.
Пребрзо, неуверљиво, несразмерно, скоковито, баз плана, задихано, грозничаво...
А све то скупа важи и за деветнаесту главу - после похаре бистричког механxије. Одједним се ту створи и Ча - Вујов доушник Мишо са причом о завери Мата из Кленовика, и Ча - Вујов синовац, и одједном нам Ранковић ствара атмосферу у којој ће Мато доиста и демонстрирати сву злу намеру према Ђурици што ће овоме опет бити довољан разлог да га убије.
Пребрзо, неуверљиво, несразмерно... Не ретко и наивно. Ранковић, који својим личностима зна да подари дуге, чак и предуге монологе за демонстрирање своје разборитости, не ретко се и према њима односи неодговорно, или да будемо блажи - неопрезно. Још у другој глави, говорећи о Ча - Вују, између осталог бележи :
- Рекосмо да му нико не би умео одредити право занимање, кад би то било потребно ради статистичких података, али иначе знала су и деца од чега Вујо живи. Он је, као што поменусмо, био главни организатор и управник свих хајдучких  дружина које се, у дугом низу година, смењиваху по Шумадији.
Сви су, дакле, знали од чега Ча - Вујо живи. Чак и деца. Једино није знао Ђурица?! Једино он - те му зато једне недеље рано и дође у походе, одакле "изиђе тек увече" са новим црвеним опанцима на ногама.

Нестрпљење као константа

Ранковић се на нашем књижевном небу јавио у време када је наша "сеоска приповетка" била на врхунцу и када је за младог писца најугодније било да крене стазама које су већ утапкали Лаза Лазаревић и Јанко Васелиновић. У том смислу су и разумљиви први приповедачки радови нашег писца. Рекосмо први и не погрешисмо, јер је Ранковић убрзо проговорио на начин који је у тим тренуцима доиста био оригиналан. А оригиналност му је препознатљива и по томе што је изнад љубави према свом завичају и Србији издигао само једно - истину. Видео је он, свакако, и лепоте нашег села, али је видео и много тога ружног и отужног. И управо зато, а насупрот само "идиличним пастирима и рајским душама " видео је и јатаке који су гори и од самих хајдука, и лупеже и просте разбојнике "који пресрећу бабе по друмовима, отимају им новац од продате пилежи, и острвљени, ударају на муке слабе жене и ситну децу".
Ни пред овом истином Ранковић није затварао очи. Напротив, писао је о њој и отворено, и искрено, без илузија, улепшавања или прикривања. Није презао ни од истине о из темеља заљуљаном нашем народном животу. Ни Ђурицу није улепшавао - реч је о "лоповском сину" који је и одрастао тако што је јео месо од крадених јаловица.
По свему овоме Ранковић је новина у нашој књижевности, и због свега тога, без икакве дилеме зевређује поштовање. Поштовање за оно што је поштовања вредно. Његово је дело, нажалост, по нашем дубоком уверењу, оптерећено и читавим низом слабости о којима такође треба, без пардона, прозборити коју реч - управо због начела истине које је сам издигао до пиједестала. Писао је брзо, чак пребрзо. Брзина је била таква да се преточила у правило, константу која је све више доминирала колико се он приближавао књижевном врхунцу, а биолошком крају. На романе није "трошио" више од три до четири месеца. По наводима Јована Скерлића  Порушене идеале  је написао у периоду од 10. децембра 1898, до 19. фебруара 1899. године. 
Брзо је писао, јер је брзо и живео и јер другог избора није ни имао - у тридесет и петој години живота уткао је осам година књижевног рада. Са њим је наша књижевност добила много, али и још више изгубила. "Остало је опште уверење", писао је Скерлић још 1904. године, "да је српска приповетка изгубила једног од својих бољих представника, а још неостварени српски роман можда оног који би га могао основати". 
Биолошка краткотрајност Светолика Ранковића издигла га је до његове трајне стваралачке оптерећености. Нестрпљење у константу, а константу у композициону слабост чак и до елементарних несразмера између делова у целини. Тамо где су други тек отпочињали на мукотрпном стваралачком раду, када су из, чак неколико верзија, трагали за коначном, Ранковић је завршавао. То је оно што се да приметити, олако и без напора, у сва три његова романа. Преко битних ствари уме је да претрчи, кључне моменте сасвим превиди, детаљима бави нашироко, док енлисионе не елегантно, но до неверовања наобјашњиво, заобиђе.

Лепа садржина у ружном руху

Предњачио је Ранковић обимом у краткоћи времана које је имао на располагању. Урадио је оно што у српском роману пре њега, ако се и о томе може говорити, није нико. Урадио на начин на какав није нико. Говорио о стварима о којима пре њега није нико. Видео оно што други нису хтели да виде, или им је било пријатније да живе у самозаваравању. Нико пре њега није новију садржину уткао у ружније рухо. Оштра класификација га сврстава у реалисте, иако би по личном елементу и по причи која му извире из сопствене душевне узнемирености могао да се сврста и у идеалисте.
Нема сумње да је књижевно дело Светолика Ранковића оптерећено многим слабостима, али је сасвим неспорно и то да је његов Горски цар, без икакве сумње, један од наших најбољих романа 19. века. Уосталом, дозвољавамо себи за право да се на крају овог рада ипак позовемо на мишљење Јована Скерлића као некакав израз свог завршног суда без обзира на то што би нам се могло замерити да смо се приклонили секундарном извору а уваженом ауторитету зарад елегантног покрића. Ауторитети су и Ђорђе Јовановић, и Велибор Глигорић, и Јован Деретић, и ... али се ми на њих нисмо позвали - не бар у овом делу, јер га по нашем уверењу и не заслужују. Не из једноставног разлога што смо мишљења да Скерлић ни на који начин не претерује кад подвлачи утицај Ранковићеве болести на његово књижевно стварање. У том склопу навод који следи нудимо и као своју завршну реч унапред свесни да Скерлићев ауторитет може да нам помогне у истој оној мери у којој може да нам се оспори и обавеза на властито промишљање које нам  ипак мора било примарно. А Скерлић, у већ поменутој књизи на двеста педесет деветој и двеста шездесетој страни каже:
- Облик Ранковићевог дела далеко заостаје за садржином. Он је слаб копозитор и стилист, и у томе је ишао за једном нашом рђавом књижевном традицијом према којој је "надахнуће"  све и сва, и "генијалност" брине за све. У борбама које сваки свестан писац води између мисли и израза, идеје и речи, он је подлегао; као у животу његових јунака, тако и у његовој прози материја редовно побеђује дух. Сва своја дела он је писао брзо, као једним потезом пера, без основног плана, не поправљајући их, не преписујући их. Он није хтео да прегледа свој рад, реченицу по реченицу, реч по реч, да осмотри целину, да да добре размере, да појача, дотера , улепша, обуче у књижену форму. Код њега има исувише  и тапкања на месту, а затим, као што то обично бива код расплинутих писаца, и што је једна врста развучености, задихана убрзаност, скакање с предмета на предмет, летење преко догађаја. Нарочито у последњим данима живота, он је радио са неком грозничавом брзином, "као да је осећао смрт над главом".
Роман Сеоска учитељица  нас уводи у свет учитеља на селу пратећи пре свега судбину лепе учитељице Љубице - одлучне до грубости да чак и децу одбија од себе. Насупрот њој стоји учитељ Гојко као израз слабости и сметењаштва, а притом и физичке ругобе до наказности. Но, Гојко је изванредан учитељ - уме са децом. Оба ова учитеља долазе у село са великом надом и идеалима да би већ на првом кораку доживели разочарање. Прво, сељаци не воле школу јер им одвлачи децу од тешких сељачких послова, и друго, ликална власт је према учитљима врло сурова - полицијски писар Пера им самовољно закида од плате, премешта по својој (само)вољи и туче кад му се прохте.
Лакомислено и похлепно, а задовољна поклонима писара Пера, Љубица му постаје и љубавница. Но, када се све то разоткрије она се невољни удаје за Гојка који јој све прашта јер је својом ружноћом био и предодређен да се заљуби у Љубицу. Брак са човеком кога не воли је други чин њене трагедије.
Сан о лепом и младом човеку Љубици се учинило да је остварила кад је упознала учитеља Влајка коме се потпуно предаје сасвим превиђајући да неповратно и физички губи Гојка. Након његове смрти удаје се за Влајка - чини последњу грешку и заблудело улеће у последњи чин своје трагедије. Влајко ни случајно није био оно што је Љубица желела до само израз сурове практичности која не познаје категорију осећања и љубави. Убрзо, због посла и других жена, сасвим запоставqа Љубицу која изврши самоубиство.
Ранковић изванредно прати ток радње подижући Љубицу до незаустављиве и неизбежне трагедије. У непрестаној тежњи ка идеалима она непрестано повлачи потезе који је још више гурају у суноврат. На таласима снова а несвесна заблуда она доживљава трагичну судбину као једини могући епилог. У непрестаном сукобу са животом она ни на самом крају није била до краја свесна величине сопствених могућности, заблуда и грешака. У стварности у којој је трајала а тежећи ка вићим идеалима она их је непрестано и рушила - своје и туђе.
Фатализам који Ранковић прати нарочито је до изражаја дошао у његовом трећем роману - Порушени идеали - који би заправо могао да буде најпримеренији наслов свим његовим романима. У овом роману он прати животни пут прво сеоског младића Љубомира - касније монаха Леомтија. Љубомир је сањалица и романтичарски идеалиста који би да се отргне из ограничених сеоских видика и упути у свет даљина. Његови идеали нису сасвим одређени. У почетку, док чува стоку у планини, он је сушта супротност ономе што хоће и чему тежи. И зато бежи из те забити да би коначно стигао у Београд где уписује гимназију. Али. Ни то не задовољава његове амбиције. Он је у суштини мистик - лепоту препознаје у црквеним церемонијама. Зато се и калуђери и постаје монах Леонтије. Само, ни монашки живот не оправдава његове идеале. Напротив, потпуна је њихова супротност. Калуђери су и груби, и необразовани - једино о чему брину јесте како да се добро наједу и напију. Далеко је то од јунака житија која је читао и који су га у овај свет и повукли. У игуману Сави Леонтије препознаје себе - и он је ношен идеалима дошао у овај свет да би се од њега бранио алкохолом и сасвим преточио у пијаницу. Манастир му све више личи на тамницу. Коначно, као игуман постаје свестан свог животног промашаја и сурове чињенице да је смрт једина реалност неспорива пред којом стоји.
Ранковићеви романи су романи личности јер су истовремено и историје главних јунака. А њихове су биографије врло сличне, као што су им и судбине истоветне - велике наде са почетка из странице се у страницу незаустављиво руше. Идеале стварност руши - сурово и неповратно - и код Ђурице, и код Љубице, и код Љубомира. За разлику од ранијих реалиста који су патријархалну Србију идеализовали у односу на бирократску и зеленашку која надире, Ранковић види само ову другу - "у којој се гуше и пропадају његови јунаци".
Једино што је у Србији остало непромењено је природа која контрастира и расположењу и судбини његивих јунака. Новина коју Ранковић уводи у српску књижевност је "унутрашњи монолог" или ток свести коју је несумњиво научио од руских романописаца - Толстоја и Достојевског. Раковић константно прати своју личност у два плана - спољашњем, у коме се одиграва непосредна судбина његових јунака, и унутрашњем, који се бави јунаковим током свести. Истина, он често, падањем у патетичност демонстрира и своју стваралачку невештину, иако је сасвим неспориво да је то новина у нашем роману којој израста у једну од "најзначајнијих појава у српској прози на прелому два века".

 
